
LA NEBBIA 
 

Si ritorna alla distanza, al gioco dei pixel, ai fraintendimenti per messaggio e alle 

emoticon per tradurre l’anima. Sembrava impossibile risprofondare in quella 

sensazione di indefinitezza che ha accompagnato la nostra primavera, dove tutto 

fuori era rigoglioso e dentro, in quelle quattro opprimenti mura, appassiva. E 

invece siamo qui, a salutarci prima che la nebbia confonda i nostri sguardi, prima 

che la distanza declini l’esistenza. Chissà quanto durerà, quanto ci farà penare. 

Chissà quanti giga porteranno le nostre voci ai capi di questa assurda e vuota realtà. 

Ancora non ci rendiamo veramente conto di quello che sta accadendo: se ci 

concentriamo riusciamo ad avvertire il nostro odore, le mani che si intrecciano. Ma 

presto saranno lontani. E allora ci appelliamo ai ricordi, quelli spensierati, quelli 

dell’estate, quando era il sole che benediva le nostre risate. Quei momenti dove 

l’acqua lavava le preoccupazioni e le granite, non la nebbia, ci bloccavano il 

pensiero.  

E allora ecco che sento la catena delle montagne russe che ci tira su: che bella 

quella sensazione di libertà. Mentre lentamente arrivi a toccare il cielo e i problemi 

del mondo si ammutoliscono, l’adrenalina ti fa sentire vivo. E poi si scende, si sale, 

ci si attorciglia, si urla. Quei ricordi che ancora ti fanno battere il cuore, ma che 

lenti, con il passare del tempo, sbiadiscono.  

Il timore che ci prende adesso è: quando finirà la nebbia ci ritroveremo? 

Riusciremo a riconoscere la trama della nostra pelle e lo spessore dei capelli? 

Distingueremo i nostri occhi tra tutti quelli degli altri? Io ci spero. Tempo ci vorrà 

per estinguere la fiamma che divampa nel mio petto. Perché le cose passano, ma 

l’elettricità rimane. Perché la nebbia aumenta, le tempeste incalzano, ma il faro 

resiste. L’amore. 
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