
PADRE E FIGLIO 

Questa storia parla di un giovane padre, Alberto, di appena 40 anni, finito in carcere per aver ucciso la 
moglie sotto effetto di stupefacente, dal quale era segretamente dipendente. Procedeva tutto 
normalmente quando un giorno la moglie, avendo scoperto che il marito aveva debiti a causa della droga, 
iniziò a litigare con lui fino a fargli perdere il controllo; in preda all’agitazione e alla rabbia, con l’effetto 
dell’eroina addosso e avendo perso il lume della ragione, Alberto la soffocò senza che qualcuno fosse 
riuscito a fermarlo. La tragedia vera e propria fu che la scena avvenne davanti agli occhi del figlio di 14 anni, 
Luca, rimasto scioccato a dir poco. Il ragazzo venne dato così in affido ai nonni materni, iniziò delle sedute 
psicologiche e promise che non avrebbe mai più rivisto il padre in vita sua. Alberto intanto era finito in 
carcere con la condanna all’ergastolo per omicidio, venne inoltre mandato in un centro di disintossicazione 
nel quale stette per 6 mesi, mentre frequentava regolarmente uno psicologo per riprendersi da tutto ciò 
che gli era accaduto; passati 8 mesi dall’accaduto e ripreso coscienza di ciò che era stata la sua vita, l’unica 
cosa che desiderava,piu’ di ogni altra, era poter rivedere suo figlio. Domandava in continuazione di lui ai 
carabinieri all’interno del carcere o ai parenti che gli facevano visita, ma la risposta era continuamente 
questa “Dimenticati di Luca; lui si è trasferito con i nonni e non credo che ritorni qua”. Luca però non si era 
mai trasferito e quella era solo una scusa per azzittire il padre e non farsi cercare da lui.L’uomo però, 
angosciato e preso dalla disperazione, non poteva credere all’idea di non poter nemmeno risentire il suo 
giovane figlio per tutto il resto della sua vita, tant’è che consegnò delle lettere ai suoi visitatori che 
avrebbero dovuto spedirle a Luca; quelle lettere non ricevettero mai risposte perché nessuno osava 
mandare al ragazzo cose che provenivano dal padre, sapendo la sua promessa e il suo volere. 
Solo il giorno del diciottesimo compleanno di Luca il padre, venuto a sapere della falsa notizia del 
trasferimento del figlio e non fidandosi più dei suoi parenti che gli venivano a far visita, parlò con uno dei 
volontari al quale si era più legato chiedendogli il favore di consegnare un’ennesima lettera in forma 
anonima al proprio figlio.Il volontario si recò così la mattina stessa dal giovane presentandosi come un 
vecchio amico di famiglia e lasciò di nascosto su un tavolo ciò che gli era stato dato dal padre, per la prima 
volta arrivato a destinazione.Solo verso sera Luca si accorse di una busta priva di mittente sopra la sua 
scrivania; c’era scritto solo “PER LUCA. TANTI AUGURI”. Il ragazzo incuriosito iniziò così ad aprirla e iniziò a 
leggere 

Ormai sarai diventato un Uomo con la U grande e non sai quanto possa dispiacermi non essere con te in 
questo giorno così speciale, che svariati anni fa, avevo atteso anche io con molta ansia. Per questo ti faccio i 
più grandi auguri e spero che tu possa passare al meglio questa fantastica giornata perché uno come tese la 
merita davvero, come meriterebbe di vivere al meglio ogni qualsiasi giorno. 

Non ho scritto sulla busta chi ti manda questa lettera perché sennò non saresti nemmeno arrivato ad 
aprirla, perciò ho preferito rimanere anonimo e lasciarti immaginare chi ti sta parlando. 
So della tua promessa, del fatto che non vorrai più vedermi per il resto della tua vita e non posso biasimarti; 
quello che ho fatto è imperdonabile, qualcosa di traumatico, e mi dispiace se, leggendo, posso rievocarti 
quei tremendi istanti ai quali hai assistito, che ti hanno fatto passare o che forse ti stanno ancora facendo 
passare i momenti più brutti della tua adolescenza. Proprio poi perché so che sei un ragazzo responsabile, 
mi auguro che ciò che ho fatto io, dalla tua età in poi possa esserti servito da lezione per non cadere in una 
trappola simile, che mi ha costato la perdita dei miei due amori più grandi, della mia libertà e di tutto ciò 
che avevo di più caro. 

So che non posso chiederti di perdonarmi, è qualcosa di troppo grande e che nemmeno merito, ma avrei un 
immenso piacere di rivederti, di dirti solo un ciao Luca, vedere come sei cambiato, nulla di più; l’odio nei miei 
confronti sarà immenso e forse è troppo anche questo che ti chiedo, ma spero solo che un giorno ti vedrò 
entrare da quella porta e venire verso di me. Non potresti nemmeno capire quanta gioia mi potresti portare, 
faresti di me il padre più felice su questo mondo.Spero inoltre che questa lettera a differenza delle 



innumerevoli altre che ti ho scritto ti sia arrivata, dato che per tenermi ancora più lontano da te gli zii e i 
nonni mi hanno riempito di bugie o non mi rispondevano per niente.Quello che dovevo dirti da molto tempo 
finalmente sono riuscito a fartelo sapere o perlomeno io sono convinto che tu sia riuscito a leggere fino qui e 
insomma, figlio mio ancora tanti auguri e …a presto (me lo auguro con tutto il cuore).  Un grande abbraccio, 
Papà 

Luca arrivò fino alla fine con le lacrime agli occhi; conoscendo tutto il suo odio per il padre, non sapeva 
spiegarsi il perché di quella reazione. Rifletté tutta la notte sulle parole scritte su quel foglio e si accorse che 
dentro di sé iniziava a manifestarsi un desiderio di recarsi in carcere che non aveva mai avuto prima d’ora. 
Decise così di andare a trovare suo padre il giorno dopo aver ricevuto la lettera, per vedere cosa sarebbe 
successo. 
Verso le 10.45 del mattino un funzionario del carcere andò verso la cella di Alberto dicendogli “Alberto, 
oggi hai una visita insolita e inaspettata.. guarda un po’!”; Alla vista del giovane, l’uomo scoppiò a piangere 
e chiese di poterlo abbracciare. Luca non fece da meno e si ritrovarono abbracciati a piangere di gioia 
insieme. Dopo essersi calmati iniziarono a parlare di tutto ciò che in quegli anni era accaduto ad entrambi, 
di cosa avessero passato ma di quanto nonostante tutto, fossero felici in quel momento. 
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