
 

Il sesterzio maledetto 

 

Quel giorno Roma era in grande fermento. Si commemorava Archimede, che era 

stato ucciso durante la II guerra punica. Il generale Marcello aveva chiesto di 

risparmiarlo, essendo a conoscenza della sua intelligenza e astuzia, ma fu ucciso lo 

stesso da un soldato romano. Tutta la città era in festa. In via Nuova e via Sacra 

imperversavano mercanti urlanti che vendevano false reliquie del grande 

matematico, venditori ambulanti che portavano con sè strani oggetti e creature, nel 

Circo massimo grandi balli erano in corso. Mille odori si spargevano fra le strade: 

spezie profumi, filtri…inebriando tutti. 

Il giovane Castore quel giorno si era unito alla gente in festa. Camminava fra le 

strade e viuzze, sbirciando fra le bancarelle curioso, o guardandosi intorno in 

cerca di una bella ragazza da corteggiare. 

Non ne aveva mai trovato una che lo entusiasmasse abbastanza: per lui erano tutte 

troppo sciocche o altezzoseo rigide. Ormai, all’età di 21 anni, il padre sperava che 

potesse trovare una sposa, ma si sbagliava. Castore era un ragazzo che amava 

divertirsi, andava in giro con i suoi amici fino a tardi a creare scompiglio per le 

strade secondarie. Nessuno li fermava, essendo tutti di stirpe nobile. Solo davanti 

al padre portava un po’ di rispetto, ma non ascoltava mai i rimproveri. Non aveva 

preso sul serio i suoi ammonimenti sul fatto che doveva trovarsi presto una sposa, 

se non voleva finire con una impostagli. Suo padre era molto severo e sopportava 

a stento le sciocchezze del figlio. I tentativi della madre di addolcire il marito, 

erano vani e si spegnevano ad una sola occhiata di lui. Così il giovane 

imperversava con il suo comportamento, non pensando alle conseguenze che 

avrebbe portato. 

Si avvicinò ad osservare una bancarella sbilenca, straripante di collane, 

medaglioni, e anelli arrugginiti dal tempo. Ma subito gli si piazzò davanti un 

vecchio sdentato con gli occhi sporgenti che gli sbatacchiava erbe guaritrici, 

alitandogli in viso e sputacchiando. Si allontanò in fretta. Arrivò così in una piazza 

dove si stava svolgendo un balletto. 10 ballerine si muovevano in modo sinuoso al 

ritmo di un tamburello. Portavano sulle braccia sonanti braccialetti, pesanti 

orecchini alle orecchie, e diverse cavigliere. Vestivano colori sgargianti, i tessuti 

leggeri e svolazzanti lasciavano intravedere i corpi perfetti. Castore restò ad 

osservarle ipnotizzato dai loro movimenti e acrobazie. Finita la danza, le sostituì un 

uomo barbuto, tenendo fra le braccia un serpente che si contorceva fra le sue 

mani. Castore si allontanò ancora frastornato dal balletto, e si aggirò per Roma. 

Anche se si divertiva a scherzare con i suoi amici, Castore non era così sciocco 

come voleva far credere. In quella città lui si annoiava: tutti rigorosi e impettiti 

dentro le loro toghe candide, ligi alla repubblica e al senato. Lui voleva viaggiare, 

conoscere gli altri popoli, innamorarsi perdutamente e fare pazzie per amore! 

Roma però non permetteva questo. L’unico popolo degno di essere conosciuto era 

il loro, gli altri erano barbari, e naturalmente un giovane non era libero di decidere 

autonomamente, sotto l’autorità del pater familias. L’unica che lo ascoltava era sua 

madre, a cui, di nascosto dal padre, raccontava i suoi sogni e desideri. Lei però 



non aveva potere, come ogni altra moglie a Roma. Era un ragazzo infelice, che 

provava piacere solo trasgredendo al volere del padre. 

Non avendo trovato niente di interessante, tornò nella piazza di prima, sperando di 

rivedere le ammalianti ballerine Al loro posto trovò però un ometto grassoccio che 

diceva: - Adesso è ora della nostra grande ballerina, colei che ammalia tutti con i 

suoi movimenti e occhi penetranti, preparatevi a restare a bocca aperta: ecco a voi 

Lidia!- Una musica incalzante incominciò immediatamente, e l’omino lasciò il posto 

a una figura magra, il viso nascosto da un velo che lasciava intravedere due occhi 

verde acceso, che spiccavano sulla pelle scura. Si muoveva in un modo mai visto: 

il corpo magro seguiva movimenti ora flessuosi ora scattanti. I piedi nudi 

strisciavano a terra, compiendo grandi cerchi. Castore non aveva mai visto una 

ragazza più bella di quella; aveva la bocca asciutta e non riusciva a staccargli gli 

occhi di dosso. Prima che potesse accorgersene aveva finito il suo ballo e già si 

stava allontanando dal palco. Il ragazzo la seguì, intenzionato a parlarle. Il cuore gli 

batteva forte e le mani gli tremavano. Eccola: l’aveva avvistata poco più là. –Ehi tu! 

Occhi verdi! Aspetta!- La raggiunse e lei si girò. Da vicino era ancora più bella: i 

lineamenti delicati, la pelle liscia, i capelli corvini che le ricadevano sulle spalle… 

-Allora? Che cosa vuoi?- Castore era restato in silenzio ad osservarla, non se 

n’era accorto. Lidia, anche se aveva un tono sprezzante, non era irritata, anzi: 

aveva notato prima Castore mentre ballava, e anche lei era rimasta colpita da lui. 

Infatti anche il ragazzo aveva il suo fascino: i capelli biondi, gli occhi di un nocciola 

intenso, alto, il mento pronunciato, labbra rosse e carnose, un fisico atletico. –

Io..io..volevo solo..-gli mancavano le parole sia per il fiatone che per l’imbarazzo- 

volevo solo complimentarmi per la tua bel…per come balli ecco!- Aveva le 

ginocchia molli. –Beh…grazie. Tu devi essere di Roma, vero?- 

-Sì, tu?- 

- Io sono senza patria: sono orfana fin da piccola, e appartengo a quell’uomo 

disgustoso che mi ha presentato prima- 

-Ah…- Castore non voleva crederci: possibile che una ragazza così bella, che 

sembrava proprio quella dei suoi sogni, fosse inarrivabile? Suo padre non avrebbe 

accettato una relazione con una mezza schiava, era inconcepibile. 

-Tu devi essere dei ceti alti, ti si riconosce subito, come mai ti abbassi a parlare 

con una come me?- Lidia sperava in una risposta negativa, desiderava 

ardentemente che si fosse confusa, che anche lui era uno sfortunato come lei, 

nella stessa barca… 

Proprio in quel momento si avvicinò a loro un vecchio coperto di stracci, che 

strisciò arrancando fino a loro, guardandosi indietro impaurito. Alzò lo sguardo su 

Lidia e si illuminò, ma subito si riscosse: -Scappate lontano! Ricercate l’armonia! 

Prendete questi e scappate lontano alla sua ricerca!- Così dicendo gli diede in 

mano un sesterzio tagliato a metà e una borsa strapiena. Prima che potessero 

replicare, una figura incappucciata arrivò da dietro e pugnalò il vecchio alle spalle. 

Grida, urla, tutti scapparono, terrorizzati. Lidia e Castore erano immobili, tremanti 

di paura, fissando l’incappucciato. Poi Castore afferrò la mano di Lidia e, con il 

sesterzio e la borsa, la portò lontano dall’assassino. Corsero seguendo la gente 

che scappava e poi ormai lontani dal luogo dell’uccisione, si rifugiarono in un 

vicolo. Stremati e ancora tremanti per l’accaduto, d’istinto si abbracciarono e fu un 



attimo: le loro labbra s’ incrociarono e rimasero così per un momento fuori della 

loro realtà. Ma ci tornarono subito: si staccarono e si guardarono a vicenda. Occhi 

verdi in occhi marroni. –Chi era quell’uomo?- chiesero all’unisono-Non lo so- 

dissero sempre insieme. –Guardiamo cosa c’è dentro la borsa!-suggerì Castore. 

Appunti, schemi, conti erano scritti su fogli e fogli di pergamena friabile. – Ma chi 

ha scritto tuttò ciò? Aspetta,qui c’è un nome...non riesco a leggerlo...oh mio dio, 

sono di Archimede!- esclamò Lidia. Fra la moltitudine di fogli gliene capitò in mano 

uno con uno strano puzzle disegnato sopra. 14 triangoli si incastravano fra loro a 

formare un quadrato, e sotto diceva una scritta: “lo Stomachion è formato da 14 

pezzi, ognuno diverso dall’altro. Esistono più modi di unirli fra loro, ma solo uno è 

esatto, non il quadrato disegnato qua sopra, ma un altro quadrato: chi riuscirà a 

comporlo ritornerà in armonia col mondo.” Si guardarono. Stavano pensando la 

stessa cosa? Tutti e due volevano una vita felice, insieme per sempre. E se fosse 

stato vero ciò che diceva la pergamena?  

-Queste sono parole da stoico...in armonia col mondo...- disse Castore. -Qui c’è 

scritto che l’inventore dello Stomachion è vissuto in Numidia...- sussurò Lidia. –Io 

stavo pensando che forse...noi due…-.-Dove andrai tu, io ti seguirò! Ogni giorno 

partono navi dal porto che vanno in Numidia, potremmo salpare su una di quelle! 

Lasciami solo passare a casa per salutare la mia cara madre!-. Lidia no ci pensò 

due volte: –Io ti aspetterò al porto, fai presto prima che il mio padrone mi venga a 

cercare!- 

Così Castore si riconfuse tra la folla, dirigendosi verso la sua casa. Ci aveva 

pensato durante il tragitto, e aveva deciso che non sarebbe riuscito a dire addio a 

sua madre. Gli avrebbe scritto una lettera dove l’avrebbe incitata a scappare 

lontano, semmai in Britannia, dove suo padre non la potesse raggiungere, e gli 

avrebbe lasciato dei soldi, a cui lei ora non aveva accesso. Così scrisse in fretta e 

furia la lettera, prese più soldi che poteva e corse verso il porto.  

Vide Lidia da lontano, e lo colpì ancora una volta quanto fosse bella. Stava facendo 

la cosa giusta? Non conosceva neanche quella ragazza, ma solo una cosa sapeva: 

l’mava più di chiunque altra avesse mai conosciuto. Era proprio ciò che aveva 

sempre desiderato, e così camminò sempre più veloce. Si imbarcarono così la 

stessa sera su una nave per la Numidia; speranzosi di trovare laggiù ciò che li 

avrebbe resi felici. 

                                                            

                                                        ***    

 

Faceva  caldo. Molto caldo. Lidia e Castore nascosti nei mantelli, sudavano sotto il 

sole cocente. Avevavno passato la notte svegli, per via dell’ondulare della barca. 

Mettendo i piedi a terra, sentirono ancora il terreno ondeggiare. Cercarono con gli 

occhi una locanda vicino per potersi riposare, ne avvistarono una che non 

prometteva bene, ma ci si diressero comunque. Si reggeva in piedi a stento, le assi 

di legno marce davano segno di non poter resistere ancora a lungo. Su un insegna 

penzolante si leggeva: ‘Lo stoico’. I due ragazzi si guardarono dubbiosi, ed 

entrarono. Li invase subito un forte odore di pesce marcio, camminando si 

sollevavano da terra novolette di polvere. Si pentirono di essere entrati, ma ormai 

il locandire li guardava con aria torva. –Una camera per due- disse Castore, 



lanciando sul banco delle monete. –Cosa vi porta qui? Due giovani così da soli...- 

chiese ridacchiando l’oste.-Lei è la mia schava, non ti deve importare cosa faccia 

qui.- Non sapeva assolutamente da dove aveva tirato fuori quel tono arrogante, e 

perfortuna aveva avuto l’idea della schiava sul momento. L’oste sembrò convinto e 

raccolse i soldi dal banco. Castore si accorse solo adesso. Gli aveva dato per 

sbaglio la metà del sesterzio! Ma era troppo tardi: il locanderie stava contando i 

soldi con le sue grandi mani callose... Con grande stupore  del ragazzo, guardò 

sussultando la moneta, poi Castore e Lidia, come se solo in quel momento si fosse 

accorto che erano lì. Ma prese comunque il sesterzio insieme alle altre monete, 

tirando fuori il resto come se niente fosse. Castore raccolse veloce le monete e si 

diresse con Lidia nella camera. Mettendo i soldi dentro il borsello si accorse che 

fra di esso c’era l’atra metà del sesterzio. Rimase immobile, con il sesterzio 

tagliato in mano, senza più riuscire a muoversi. Lidia si girò e gli chiese cosa fosse 

successo. Lui gli raccontò lo sbaglio. Lei rispose: –Cercheremo di parlarci questa 

sera, ora andiamo a riposarci, c’era gente che non mi piaceva ai tavoli-  

Faceva bene a dirlo. Infatti, proprio ai quei tavoli, sedeva l’incappuciato. Non si era 

interessato ai due dopo che aveva sentito che erano serva e padrone, 

fortunatamente, ma qualche sospetto ce l’aveva. Sarebbe rimasto fino alla sera per 

poter controllare, e semmai fossero stati loro, procedere alla loro uccisione. 

(Contiunua…..) 
 


